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Ìàëåíüêèé ñàìîëåò ðàçîðâàë ñåðûå ãðîçîâûå îáëàêà,
è Ãðåãóàð çàìåòèë âäàëè êðûøè Ãåðý. Êàê òîëüêî øàññè
êîñíóëèñü ïîñàäî÷íîé ïîëîñû, ìîëíèÿ ðàñêîëîëà íåáî,
ñëîâíî ôàðôîð, çàñòàâèâ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà âçäðîãíóòü.

Ñòîÿëî æàðêîå ëåòî, ñàìàÿ ñåðåäèíà èþëÿ. Êàæäûé ðàç,
âîçâðàùàÿñü äîìîé, â Êðåç, Ãðåãóàð âîëíîâàëñÿ, çíàÿ, ÷òî
åìó ïðåäñòîèò âñòðå÷à ñ îòöîì, êîòîðûé áóäåò åãî æäàòü,
ïî-ïðàçäíè÷íîìó îäåòûé è íåìíîãî ñìóùåííûé, â îá-
ùåñòâå ðåäêèõ òóðèñòîâ, áèçíåñìåíîâ è ÷èíîâíèêîâ, ïðè-
áûâøèõ â îñíîâíîì èç Ïàðèæà è ñîáëàãîâîëèâøèõ ïî-
ÿâèòüñÿ â ýòîì ñêðîìíîì ïðîâèíöèàëüíîì àýðîïîðòó.

Êîãäà ñòþàðäåññà îáúÿâèëà íà÷àëî ïîñàäêè, Ãðåãóàð
ïîñïåøèë ñíÿòü ãàëñòóê. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèáûë ñå-
ãîäíÿ èç Ëîíäîíà ðàíî óòðîì, ñðàçó æå ïðûãíóë â òàêñè,
èäóùåå â àýðîïîðò Îðëè, ïîýòîìó ó íåãî ñîâñåì íå áûëî
âðåìåíè ïåðåîäåòüñÿ. Ãðåãóàðó áûëî îò ñèëû ëåò òðè-
äöàòü; îí áûë ïîõîæ íà ýòèõ áèçíåñìåíîâ èç ëîíäîíñêî-
ãî Ñèòè, êîòîðûå, êàçàëîñü, ïîÿâëÿëèñü íà ñâåò óæå â
êîñòþìå-òðîéêå, ìðà÷íûå, ñòðîãèå è ñ òàêîé îñàíêîé,
ñëîâíî ïðîãëîòèëè çîíòèê. ×òîáû íå øîêèðîâàòü îòöà,
ìîëîäîé ÷åëîâåê ðåøèë ñíÿòü ñâîé øåëêîâûé ãàëñòóê.
Ýòî áûëî åäèíñòâåííîé óñòóïêîé ïîæèëîìó êðåñòüÿíè-
íó, âûåçä êîòîðîãî çà ïðåäåëû ôåðìû îãðàíè÷èâàëñÿ
îáÿçàòåëüíûì âèçèòîì ê âðà÷ó è âîñêðåñíîé ïîåçäêîé
íà ÿðìàðêó â Ãóäçîí äëÿ ïîèñêà ïîäåðæàííûõ ìàøèí èëè
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áåñêîíå÷íîãî îáñóæäåíèÿ ñíèæåíèÿ öåí íà ÿ÷ìåíü äëÿ
ïèâîâàðåí.

Äîëãèå ãîäû ìíîãèå ïîêîëåíèÿ ñåìüè Áàòàé âîçäåëû-
âàëè çåìëþ, èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì òàêîå îùóùåíèå, áóä-
òî íå îíè èñïîëüçóþò çåìëþ, à çåìëÿ èõ. Èç ãîäà â ãîä,
òðóäîì è òåðïåíèåì äîáèëèñü îíè òîãî, ÷òî èñõîäíûå
âîñåìü ãåêòàðîâ êàìåíèñòîé çåìëè, ïðèãîäíîé ëèøü äëÿ
âûïàñà òîùèõ êîðîâ, ðàçðîñëèñü äî ñîòíè, à ýòî ìíîãî
çíà÷èëî äëÿ ðåãèîíà, ãäå âñå ïîä÷èíÿëîñü ïðàâèëàì ìè-
íèìàëèçìà.

Ðîä Ãðåãóàðà äîëãîå âðåìÿ æèë ðåìåñëîì. Îäíè ïðåä-
êè áûëè ìàñòåðàìè øïàëåð â Îáþññîíå. Äðóãèå ïðèíàä-
ëåæàëè ê òåì âûíîñëèâûì è ëîâêèì êàìåíùèêàì Êðåçà,
êîòîðûå ñòðîèëè ïîäçåìíûå ïåðåõîäû è òóííåëè, çàì-
êè ñåíüîðîâ äðåâíåé ïðîâèíöèè Ìàðø è äàæå íåêîòî-
ðûå ïðåêðàñíûå çäàíèÿ Ïàðèæà.

Íî íà÷èíàÿ ñ ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ XIX âåêà îäèí ïðåä-
ñòàâèòåëü ðîäà Áàòàé ïðèîáðåë íåñêîëüêî ãåêòàðîâ çåì-
ëè è îáîñíîâàëñÿ íåïîäàëåêó îò Ãåðý. Ñ òåõ ïîð ýòè ëþäè
ñðàæàëèñü ñâîèìè îñòðûìè, ñëîâíî ðàçáèòîå ñòåêëî,
íîãòÿìè ñ êàìåíèñòûì ïîëåì, ñ ïëóãîì è êîðîâàìè,
ñ òðåñêó÷èìè ìîðîçàìè è ëåòíåé äóõîòîé ýòîãî ðåãèîíà
Ôðàíöèè.

Ãðåãóàð ÷óâñòâîâàë ýòî ðîäñòâî è, âñïîìèíàÿ î íåì,
îùóùàë ëåãêèé õîëîäîê â ãðóäè. Ãëÿäÿ â èëëþìèíàòîð,
ìîëîäîé ÷åëîâåê âñïîìèíàë î ïðîøëîì. Íà ýòîé çåìëå
îí âûðîñ è ëþáèë åå, êàê ëþáÿò ñîæàëåíèå. Íî îí ïîêèíóë
ýòîò êðàé, èçáðàâ ïðîôåññèþ, ñâÿçàííóþ ñ äåíüãàìè, ôè-
íàíñàìè, ìåæäóíàðîäíûìè ñäåëêàìè, êîòîðûå çàêëþ÷à-
þòñÿ òàì, ãäå äàæå èçäàëåêà íå âèäíî íè òåíè ïøåíè÷íîãî
êîëîñêà, íè êîðîâû, íåâîçìóòèìî øàãàþùåé â ñâîé õëåâ.

Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, â äâåíàäöàòü ëåò, Ãðåãóàðà îò-
äàëè â èíòåðíàò â Ëèìîæå, ïîñêîëüêó âñå ðåøèëè, ÷òî
îòåö íå ñìîæåò çàíèìàòüñÿ ýòèì ìàëü÷èøêîé, ïîñòîÿí-
íî ïîãðóæåííûì â êíèãè è áëåäíûì, ñëîâíî öâåòîê âèø-
íè âåñíîé. Åãî òðîå áðàòüåâ ïîøëè â îòöà, êîðåíàñòûå è
ìîë÷àëèâûå, êàê âñå Áàòàè. Îíè ñ÷èòàëè ðàçãîâîðû ïóñ-
òîé òðàòîé âðåìåíè — âåäü â ïîëå ñòîëüêî ðàáîòû!

Ëþñüåí, ñòàðøèé, ïîìîãàë îòöó ñ äåâÿòè ëåò — åìó
áûëî äâàäöàòü, êîãäà óìåðëà ìàòü. Äàíó, âòîðîé ñûí, çà-
êîí÷èë àãðàðíûé ëèöåé, è èìåííî îí çàíÿëñÿ ðàçâåäå-
íèåì êîðîâ â õîçÿéñòâå. Ïðîèçâîäñòâî ìîëîêà áûëî
î÷åíü âûãîäíûì äåëîì. Â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû öåíû íà
íåãî òàê âûðîñëè, ÷òî ôåðìà ñåìüè Áàòàé íà÷àëà ïðî-
öâåòàòü. Æèëü, òðåòèé ñûí, ïåðåñòðîèë è îáíîâèë íå-
ñêîëüêî çäàíèé íà ôåðìå è çàíèìàëñÿ õîçÿéñòâîì ñî ñâî-
åé æåíîé Ëóèçîé, ïîðòóãàëêîé èç Ëèññàáîíà.

Îòåö ñåìåéñòâà Áàòàé âòàéíå íàäåÿëñÿ, ÷òî Ãðåãóàð ïðè-
ìåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â óïðàâëåíèè èìåíèåì, îïèðàÿñü íà
ñâîè çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå â óíèâåðñèòåòå Ëèìîæà, à çàòåì
è Ïàðèæà, â êîòîðûõ, áëàãîäàðÿ ñâîåé ñêîðîñòè ñ÷åòà è
ëîãè÷åñêîìó ìûøëåíèþ, ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ñòó-
äåíòîâ. Ãðåãóàð æå ìå÷òàë î äðóãîì, è ôåðìà îòöà â åãî ïëà-
íàõ íå ôèãóðèðîâàëà. Ïîýòîìó, êîãäà îí ïîëó÷èë ñâîþ ïåð-
âóþ ðàáîòó â «Rating & Business», âñÿ ñåìüÿ âîñïðèíÿëà åãî
ðåøåíèå êàê ïðåäàòåëüñòâî. Ïðîøëî óæå äâà ãîäà, íî åãî
âûáîð îñóæäàëñÿ äî ñèõ ïîð ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå —
íå ñëîâàìè, âåäü, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, Áàòàè ìîë÷àëè, —
à âçãëÿäàìè, êîòîðûå íå íóæäàëèñü â êîììåíòàðèÿõ.

Êàê è îáû÷íî, â íåáîëüøîì çàëå îæèäàíèÿ àýðîïîðòà
îòåö ñòîÿë â ñòîðîíå, ïîêàçûâàÿ ýòèì ñâîå íåæåëàíèå
áûòü ïðè÷àñòíûì ê ìèðó ïóòåøåñòâóþùèõ. Åãî íîãè
êðåïêî ñòîÿëè íà çåìëå, íà íàñòèëå äëÿ êîðîâ, êàê ãîâî-
ðèë îí ñàì ñâîèì òÿãó÷èì ãîëîñîì, è òîëüêî çà îãðîì-
íûå äåíüãè îí ñîãëàñèëñÿ áû ñåñòü â îäíó èç ýòèõ «ëåòà-
þùèõ ìàøèí», êîòîðàÿ îäíàæäû çàáðàëà ó íåãî ñûíà.

— Òû íàäîëãî? — ñïðîñèë îí, îáíèìàÿ ñâîå äèòÿ.
Ãðåãóàð Áàòàé îùóòèë ñâåæåâûáðèòóþ ùåêó îòöà è ïî-

÷óâñòâîâàë ñìåøàííûé ñ çàïàõîì ïîëåé è óëüåâ àðîìàò
òóàëåòíîé âîäû, íå ìåíÿâøåéñÿ ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè.

— Ñïîðèì, ìîå ïðåáûâàíèå òåáå íå ïîêàæåòñÿ äîë-
ãèì? — îòâåòèë Ãðåãóàð, â ñâîþ î÷åðåäü êðåïêî îáíèìàÿ
ñòàðîãî êðåñòüÿíèíà.

Óâèäåâ íåáîëüøîé áàãàæ ñûíà, ñîñòîÿùèé èç ïîðò-
ôåëÿ è ìàëåíüêîé ìàòåð÷àòîé ñóìêè, îòåö äîãàäàëñÿ, ÷òî
îí ïðèåõàë íåíàäîëãî, è ëèöî ñòàðèêà ñòàëî õìóðûì.
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íûå äåíüãè îí ñîãëàñèëñÿ áû ñåñòü â îäíó èç ýòèõ «ëåòà-
þùèõ ìàøèí», êîòîðàÿ îäíàæäû çàáðàëà ó íåãî ñûíà.

— Òû íàäîëãî? — ñïðîñèë îí, îáíèìàÿ ñâîå äèòÿ.
Ãðåãóàð Áàòàé îùóòèë ñâåæåâûáðèòóþ ùåêó îòöà è ïî-

÷óâñòâîâàë ñìåøàííûé ñ çàïàõîì ïîëåé è óëüåâ àðîìàò
òóàëåòíîé âîäû, íå ìåíÿâøåéñÿ ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè.

— Ñïîðèì, ìîå ïðåáûâàíèå òåáå íå ïîêàæåòñÿ äîë-
ãèì? — îòâåòèë Ãðåãóàð, â ñâîþ î÷åðåäü êðåïêî îáíèìàÿ
ñòàðîãî êðåñòüÿíèíà.

Óâèäåâ íåáîëüøîé áàãàæ ñûíà, ñîñòîÿùèé èç ïîðò-
ôåëÿ è ìàëåíüêîé ìàòåð÷àòîé ñóìêè, îòåö äîãàäàëñÿ, ÷òî
îí ïðèåõàë íåíàäîëãî, è ëèöî ñòàðèêà ñòàëî õìóðûì.



�� 11� ��� 10� �

— Äåëî â òîì, ÷òî ìû ñ òâîèìè áðàòüÿìè õîòåëè òåáå
êîå-÷òî ïîêàçàòü, — ñêàçàë Áàòàé-ñòàðøèé.

— ß îñòàíóñü íà äâà äíÿ. Â ñóááîòó ìåíÿ æäóò â Ëîíäî-
íå. ß îñòàâèë âàø íîìåð òåëåôîíà íà ñëó÷àé, åñëè áóäó
íóæåí â îôèñå.

Ìàøèíà òðîíóëàñü. Êðåñòüÿíèí íè÷åãî íå îòâåòèë. Íà
áèðêå áàãàæà ñûíà îí ïðî÷èòàë: «Ãðåã Áàòàé». Îí ïîäó-
ìàë î òîì ñòðàííîì ìèðå, ãäå òàêîå êðàñèâîå èìÿ, êàê
Ãðåãóàð, ñòàíîâèëîñü Ãðåã. Ýòà ìàíèÿ ñîêðàùàòü èìåíà
ðàçäðàæàëà åãî — êàê, âïðî÷åì, è âñ¸, ÷òî ïðèõîäèëî èç
ãîðîäñêîé æèçíè è ÷åìó íóæíî áûëî èëè ïîêëîíÿòüñÿ,
èëè õîòÿ áû áåçîãîâîðî÷íî ïðèíèìàòü.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê îòêðûë îêíî, ÷òîáû âïóñòèòü çàïàõè
öâåòîâ è ãîðüêîâàòûé àðîìàò ðàïñà, êîòîðûé ïîêðûë ïîëÿ
çîëîòîì. Îí íàñëàæäàëñÿ çðåëèùåì ìîë÷à, âïðî÷åì, íè-
êòî è íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà äî ñàìîãî Ìóòüå, ãäå çà êàøòà-
íàìè âîçâûøàëàñü ôåðìà ñåìüè Áàòàé.

Ìåñÿö íàçàä Ãðåãóàð ðàçãîâàðèâàë ñî ñâîèì áðàòîì
Ëþñüåíîì ïî òåëåôîíó î êðåäèòàõ. Òîò îáðîíèë ôðàçó,
÷òî î÷åíü õîòåë áû âèäåòü áðàòà â Êðåçå, òàê êàê åìó åñòü
÷òî ïîêàçàòü. Ãîëîñ Ëþñüåíà áûë òàèíñòâåííûì, à ðå÷ü
ïîëíà íåäîìîëâîê, êàê ó áîëüøèíñòâà æèòåëåé äåðåâ-
íè, êîòîðûå îñòåðåãàþòñÿ òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ, ïðåä-
ïî÷èòàÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîáåñåäíèêîì ñ ãëàçó íà ãëàç.
Ãðåãóàð ÷óâñòâîâàë, ÷òî äåëî íå òåðïèò îòëàãàòåëüñòâà,
íî íèêàê íå ìîã îñâîáîäèòüñÿ ðàíüøå. Íà óòðî ïÿòíèöû
áûëà íàçíà÷åíà îäíà âàæíàÿ äåëîâàÿ âñòðå÷à íà ïîëå äëÿ
ãîëüôà â Ñåí-Íîì-ëà-Áðåòåø ïîä Ïàðèæåì, ïîýòîìó îí
âûåõàë èç Ëîíäîíà ðàíüøå, ÷òîáû ïðîâåñòè äâà äíÿ íà
ôåðìå.

Óâèäåâ âúåçæàþùóþ âî äâîð ìàøèíó, ñîáàêà ïî ïðè-
âû÷êå çàëàÿëà, à çàòåì ñïðÿòàëàñü â áóäêå ñ ñåðäèòûì
âèäîì — êàê ñóùåñòâî, êîòîðîå çðÿ ïîáåñïîêîèëè. Íà-
âñòðå÷ó Ãðåãóàðó âûøëè áðàòüÿ: ñíà÷àëà Ëþñüåí, çàòåì
Äàíó. Îíè ðàçîãðåëè êàðòîôåëüíûé ïèðîã, îò êîòîðîãî
ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ñìîã îòêàçàòüñÿ.

Ãëÿäÿ íà ëèöà ìóæ÷èí, Ãðåãóàð èñïûòûâàë ðàäîñòü,
ñìåøàííóþ ñ îãîð÷åíèåì. Ýòè äâîå æèëè âìåñòå âîò óæå
ñîðîê ëåò, è íè îäíà äåâóøêà íå çàñòàâèëà áèòüñÿ èõ ñåðä-

öà áûñòðåå. Ñîãëàñíî ìåñòíûì îáû÷àÿì, îíè íå îñîáî
æàëîâàëèñü íà ñâîþ õîëîñòóþ æèçíü è äàæå íàõîäèëè â
íåé òûñÿ÷ó ïðåèìóùåñòâ, íàïðèìåð âîçìîæíîñòü åñòü
èëè ïèòü â ëþáîå âðåìÿ è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíûìè
êàê âåòåð. Ãðåãóàð íå õîòåë äëÿ ñåáÿ òàêîé ñâîáîäû, âèäÿ
â áîðîçäàõ ïîëåé ïðåãðàäó áîëåå íàäåæíóþ, ÷åì òþðåì-
íàÿ ðåøåòêà.

Ó áðàòüåâ — îäèí áûë ñòàðøå Ãðåãà íà äâåíàäöàòü,
à äðóãîé íà äåñÿòü ëåò — ñòàëè ñåäåòü âèñêè è ïîÿâëÿòü-
ñÿ ëûñèíà. Âðåìÿ ñäåëàëî èõ åùå áîëåå ïîõîæèìè äðóã
íà äðóãà, ÷åì â äåòñòâå, — ìîæåò, èç-çà òîãî, ÷òî îíè äû-
øàëè îäíèì âîçäóõîì — òàêèì õîëîäíûì çèìîé è òàêèì
îáæèãàþùèì ëåòîì.

Ñâåòëîâîëîñûé Ãðåãóàð ñèëüíî âûäåëÿëñÿ ñðåäè êëàíà
Áàòàé. Îí âåñü ïîøåë â ìàòü, ãîðîäñêóþ äåâóøêó, êîòî-
ðóþ îäíàæäû íà áàëó ñîáëàçíèë åãî îòåö. Åãî êðóãëîå
ëèöî, ëóêàâûé âçãëÿä, ñâåòëî-çåëåíûå ãëàçà — âñå ýòî íà-
ïîìèíàëî êðåñòüÿíèíó åãî ñóïðóãó, à áðàòüÿì — ñêîí÷àâ-
øóþñÿ ìàòü. Ïîýòîìó îíè âñåãäà ñìîòðåëè íà Ãðåãóàðà ñ
áëàãîãîâåíèåì è ñòðàõîì, ñëîâíî îí áûë îñòàâëåí èì êàê
ïàìÿòü î òîé, ÷òî ñëèøêîì ðàíî óøëà â ëó÷øèé ìèð.

— Òû íàäîëãî? — ñïðîñèë ñòàðøèé áðàò, ïîâòîðÿÿ
âîïðîñ îòöà â àýðîïîðòó.

— Îí çäåñü âñåãî íà äâà äíÿ, — îòâåòèë çà Ãðåãóàðà ñòà-
ðûé êðåñòüÿíèí, è ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî÷óâñòâîâàë íîò-
êè ðàçäðàæåíèÿ â ýòîì «âñåãî íà äâà äíÿ».

— Ýòîãî äîñòàòî÷íî, — ïðîèçíåñ Ëþñüåí, ïîäìèãíóâ
ìëàäøåìó áðàòó, ñëîâíî ãîâîðÿ: «Òû âåäü çíàåøü îòöà».

Â ãëóáèíå äóøè âñå Áàòàè áûëè ðàäû óâèäåòü äðóã äðó-
ãà. Êîãäà ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ Æèëü áåç ñâîåé æåíû Ëó-
èçû, îíè ñëîâíî âíîâü îêàçàëèñü â äåòñòâå, êàê áóäòî íè-
÷åãî è íå èçìåíèëîñü ñ òåõ ïîð, êðîìå êîí÷èíû ìàòåðè.

Âñå ðåøèëè, ÷òî ãëîòîê îòëè÷íîé âîäêè ïîñëóæèò
ïðåêðàñíûì íà÷àëîì òðàïåçû, êîòîðàÿ çàêîí÷èòñÿ êàð-
òîôåëüíûì ïèðîãîì. Êîãäà âñå îñíîâàòåëüíî ïîäêðåïè-
ëèñü, Ëþñüåí ïîïðîñèë Ãðåãóàðà íàäåòü ñïåöèàëüíûé
êîìáèíåçîí è ñàïîãè, à çàòåì ïîâåë åãî â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ
ôåðìû ñ î÷åíü òàèíñòâåííûì âèäîì, è òàêèì ìåäëåí-
íûì øàãîì, êàê áóäòî îò ýòîãî çàâèñåëà âñÿ èõ æèçíü.



�� 11� ��� 10� �

— Äåëî â òîì, ÷òî ìû ñ òâîèìè áðàòüÿìè õîòåëè òåáå
êîå-÷òî ïîêàçàòü, — ñêàçàë Áàòàé-ñòàðøèé.

— ß îñòàíóñü íà äâà äíÿ. Â ñóááîòó ìåíÿ æäóò â Ëîíäî-
íå. ß îñòàâèë âàø íîìåð òåëåôîíà íà ñëó÷àé, åñëè áóäó
íóæåí â îôèñå.

Ìàøèíà òðîíóëàñü. Êðåñòüÿíèí íè÷åãî íå îòâåòèë. Íà
áèðêå áàãàæà ñûíà îí ïðî÷èòàë: «Ãðåã Áàòàé». Îí ïîäó-
ìàë î òîì ñòðàííîì ìèðå, ãäå òàêîå êðàñèâîå èìÿ, êàê
Ãðåãóàð, ñòàíîâèëîñü Ãðåã. Ýòà ìàíèÿ ñîêðàùàòü èìåíà
ðàçäðàæàëà åãî — êàê, âïðî÷åì, è âñ¸, ÷òî ïðèõîäèëî èç
ãîðîäñêîé æèçíè è ÷åìó íóæíî áûëî èëè ïîêëîíÿòüñÿ,
èëè õîòÿ áû áåçîãîâîðî÷íî ïðèíèìàòü.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê îòêðûë îêíî, ÷òîáû âïóñòèòü çàïàõè
öâåòîâ è ãîðüêîâàòûé àðîìàò ðàïñà, êîòîðûé ïîêðûë ïîëÿ
çîëîòîì. Îí íàñëàæäàëñÿ çðåëèùåì ìîë÷à, âïðî÷åì, íè-
êòî è íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà äî ñàìîãî Ìóòüå, ãäå çà êàøòà-
íàìè âîçâûøàëàñü ôåðìà ñåìüè Áàòàé.

Ìåñÿö íàçàä Ãðåãóàð ðàçãîâàðèâàë ñî ñâîèì áðàòîì
Ëþñüåíîì ïî òåëåôîíó î êðåäèòàõ. Òîò îáðîíèë ôðàçó,
÷òî î÷åíü õîòåë áû âèäåòü áðàòà â Êðåçå, òàê êàê åìó åñòü
÷òî ïîêàçàòü. Ãîëîñ Ëþñüåíà áûë òàèíñòâåííûì, à ðå÷ü
ïîëíà íåäîìîëâîê, êàê ó áîëüøèíñòâà æèòåëåé äåðåâ-
íè, êîòîðûå îñòåðåãàþòñÿ òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ, ïðåä-
ïî÷èòàÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîáåñåäíèêîì ñ ãëàçó íà ãëàç.
Ãðåãóàð ÷óâñòâîâàë, ÷òî äåëî íå òåðïèò îòëàãàòåëüñòâà,
íî íèêàê íå ìîã îñâîáîäèòüñÿ ðàíüøå. Íà óòðî ïÿòíèöû
áûëà íàçíà÷åíà îäíà âàæíàÿ äåëîâàÿ âñòðå÷à íà ïîëå äëÿ
ãîëüôà â Ñåí-Íîì-ëà-Áðåòåø ïîä Ïàðèæåì, ïîýòîìó îí
âûåõàë èç Ëîíäîíà ðàíüøå, ÷òîáû ïðîâåñòè äâà äíÿ íà
ôåðìå.

Óâèäåâ âúåçæàþùóþ âî äâîð ìàøèíó, ñîáàêà ïî ïðè-
âû÷êå çàëàÿëà, à çàòåì ñïðÿòàëàñü â áóäêå ñ ñåðäèòûì
âèäîì — êàê ñóùåñòâî, êîòîðîå çðÿ ïîáåñïîêîèëè. Íà-
âñòðå÷ó Ãðåãóàðó âûøëè áðàòüÿ: ñíà÷àëà Ëþñüåí, çàòåì
Äàíó. Îíè ðàçîãðåëè êàðòîôåëüíûé ïèðîã, îò êîòîðîãî
ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ñìîã îòêàçàòüñÿ.

Ãëÿäÿ íà ëèöà ìóæ÷èí, Ãðåãóàð èñïûòûâàë ðàäîñòü,
ñìåøàííóþ ñ îãîð÷åíèåì. Ýòè äâîå æèëè âìåñòå âîò óæå
ñîðîê ëåò, è íè îäíà äåâóøêà íå çàñòàâèëà áèòüñÿ èõ ñåðä-

öà áûñòðåå. Ñîãëàñíî ìåñòíûì îáû÷àÿì, îíè íå îñîáî
æàëîâàëèñü íà ñâîþ õîëîñòóþ æèçíü è äàæå íàõîäèëè â
íåé òûñÿ÷ó ïðåèìóùåñòâ, íàïðèìåð âîçìîæíîñòü åñòü
èëè ïèòü â ëþáîå âðåìÿ è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíûìè
êàê âåòåð. Ãðåãóàð íå õîòåë äëÿ ñåáÿ òàêîé ñâîáîäû, âèäÿ
â áîðîçäàõ ïîëåé ïðåãðàäó áîëåå íàäåæíóþ, ÷åì òþðåì-
íàÿ ðåøåòêà.

Ó áðàòüåâ — îäèí áûë ñòàðøå Ãðåãà íà äâåíàäöàòü,
à äðóãîé íà äåñÿòü ëåò — ñòàëè ñåäåòü âèñêè è ïîÿâëÿòü-
ñÿ ëûñèíà. Âðåìÿ ñäåëàëî èõ åùå áîëåå ïîõîæèìè äðóã
íà äðóãà, ÷åì â äåòñòâå, — ìîæåò, èç-çà òîãî, ÷òî îíè äû-
øàëè îäíèì âîçäóõîì — òàêèì õîëîäíûì çèìîé è òàêèì
îáæèãàþùèì ëåòîì.

Ñâåòëîâîëîñûé Ãðåãóàð ñèëüíî âûäåëÿëñÿ ñðåäè êëàíà
Áàòàé. Îí âåñü ïîøåë â ìàòü, ãîðîäñêóþ äåâóøêó, êîòî-
ðóþ îäíàæäû íà áàëó ñîáëàçíèë åãî îòåö. Åãî êðóãëîå
ëèöî, ëóêàâûé âçãëÿä, ñâåòëî-çåëåíûå ãëàçà — âñå ýòî íà-
ïîìèíàëî êðåñòüÿíèíó åãî ñóïðóãó, à áðàòüÿì — ñêîí÷àâ-
øóþñÿ ìàòü. Ïîýòîìó îíè âñåãäà ñìîòðåëè íà Ãðåãóàðà ñ
áëàãîãîâåíèåì è ñòðàõîì, ñëîâíî îí áûë îñòàâëåí èì êàê
ïàìÿòü î òîé, ÷òî ñëèøêîì ðàíî óøëà â ëó÷øèé ìèð.

— Òû íàäîëãî? — ñïðîñèë ñòàðøèé áðàò, ïîâòîðÿÿ
âîïðîñ îòöà â àýðîïîðòó.

— Îí çäåñü âñåãî íà äâà äíÿ, — îòâåòèë çà Ãðåãóàðà ñòà-
ðûé êðåñòüÿíèí, è ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî÷óâñòâîâàë íîò-
êè ðàçäðàæåíèÿ â ýòîì «âñåãî íà äâà äíÿ».

— Ýòîãî äîñòàòî÷íî, — ïðîèçíåñ Ëþñüåí, ïîäìèãíóâ
ìëàäøåìó áðàòó, ñëîâíî ãîâîðÿ: «Òû âåäü çíàåøü îòöà».

Â ãëóáèíå äóøè âñå Áàòàè áûëè ðàäû óâèäåòü äðóã äðó-
ãà. Êîãäà ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ Æèëü áåç ñâîåé æåíû Ëó-
èçû, îíè ñëîâíî âíîâü îêàçàëèñü â äåòñòâå, êàê áóäòî íè-
÷åãî è íå èçìåíèëîñü ñ òåõ ïîð, êðîìå êîí÷èíû ìàòåðè.

Âñå ðåøèëè, ÷òî ãëîòîê îòëè÷íîé âîäêè ïîñëóæèò
ïðåêðàñíûì íà÷àëîì òðàïåçû, êîòîðàÿ çàêîí÷èòñÿ êàð-
òîôåëüíûì ïèðîãîì. Êîãäà âñå îñíîâàòåëüíî ïîäêðåïè-
ëèñü, Ëþñüåí ïîïðîñèë Ãðåãóàðà íàäåòü ñïåöèàëüíûé
êîìáèíåçîí è ñàïîãè, à çàòåì ïîâåë åãî â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ
ôåðìû ñ î÷åíü òàèíñòâåííûì âèäîì, è òàêèì ìåäëåí-
íûì øàãîì, êàê áóäòî îò ýòîãî çàâèñåëà âñÿ èõ æèçíü.
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Áðàòüÿ âçîáðàëèñü íà ïîðîñøèé äåðåâüÿìè õîëì, êîòî-
ðûé ïåðåñåêàëà âûëîæåííàÿ êàìíÿìè äîðîãà, — èì
íóæíî áûëî ïîïàñòü â äðóãóþ ÷àñòü ôåðìû, ãäå íàõîäè-
ëèñü çàãîíû äëÿ æèâîòíûõ.

Äàâíî óæå Ãðåãóàð íå õîäèë ïî ýòèì ìåñòàì, ãäå ïðî-
øëî åãî äåòñòâî, êîãäà îí èãðàë â æàíäàðìîâ è âîðîâ ñ
ìàëü÷èøêàìè èç ãîðîäêà, óâëåêàÿ èõ íà õîëì ñ òàèíñòâåí-
íûìè òåíÿìè.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê âçÿë ñ ñîáîé ìîáèëüíûé òåëåôîí è
ïîëîæèë åãî â áîêîâîé êàðìàí êîìáèíåçîíà. Áðàòüÿ Ãðå-
ãóàðà î÷åíü óäèâèëèñü, êîãäà óñëûøàëè ïòè÷èé ùåáåò,
äîíîñÿùèéñÿ èç åãî êàðìàíà, è ïîñìîòðåëè íà îòöà. Ãðåã
äîñòàë ñâîé ìèíèàòþðíûé àïïàðàò è çàãîâîðèë íà àíã-
ëèéñêîì. Ýòî òîæå áûëî íåîæèäàííîñòüþ äëÿ áðàòüåâ —
âåäü îá àíãëèéñêîì ÿçûêå îíè çíàëè òîëüêî ïîíàñëûø-
êå, íó è áëàãîäàðÿ èíñòðóêöèÿì ïî ýêñïëóàòàöèè òðàê-
òîðîâ, ïðîèçâîäèòåëü êîòîðûõ «John Deer» óïðÿìî äà-
âàë ðåêîìåíäàöèè íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå.

Ïîñëå òîãî êàê Ãðåãóàð çàêîí÷èë ðàçãîâîð ïî òåëåôî-
íó, áðàòüÿ êàêîå-òî âðåìÿ ìîë÷àëè, áóäòî âíåçàïíî îñîç-
íàëè, êàêàÿ ïðîïàñòü èõ ðàçäåëÿåò. Ìåæäó íèìè è Ãðå-
ãóàðîì âîçíèê íåâèäèìûé çàíàâåñ, è ïðåäàâàòüñÿ îáùèì
âîñïîìèíàíèÿì òåïåðü áûëî áû áåññìûñëåííî. Ýòî íå-
ïðèÿòíîå îùóùåíèå ïðåñëåäîâàëî èõ äî ñàìûõ âîðîò
ìîëî÷íîé ôåðìû.

— Ïðèãîòîâüñÿ ê òîìó, ÷òî çäåñü ìíîãîå èçìåíèëîñü, —
ñêàçàë íàêîíåö Ëþñüåí, âàæíî âûïÿòèâ ãðóäü â ïðåäâêó-
øåíèè òîãî, êàê îí óòðåò íîñ ýòîìó ìàëü÷èøêå, ïðèåõàâ-
øåìó èç Àíãëèè â ñâîåì êðàñèâîì êîñòþìå.

Ñêîëüêî æå Ãðåãóàð íå ïðèåçæàë íà ôåðìó? Ïîñëåä-
íèé ðàç ýòî áûëî ïî÷òè ïîëãîäà íàçàä, ê òîìó æå ó íåãî
òîãäà äàæå íå áûëî âðåìåíè ïîîáåäàòü. Òîãäà ìîëîäîé
÷åëîâåê ïðèåõàë ïîâèäàòü îòöà, êîòîðûé íàêîíåö-òî
îïðàâèëñÿ ïîñëå ñåðüåçíîãî ïåðåëîìà íîãè. Øåñòü ìå-
ñÿöåâ... Öåëàÿ âå÷íîñòü äëÿ òàêîãî ôèíàíñèñòà, êàê Ãðå-
ãóàð, êîòîðûé çà ýòî âðåìÿ ñîñòàâèë äâà âíóøèòåëüíûõ
äîñüå î ñëèÿíèè êîìïàíèé Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ è Âå-
ëèêîáðèòàíèè, ñúåçäèë â ßïîíèþ, ÷òîáû èçó÷èòü íà-
ïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ ðûíêà ýòîé ñòðàíû, ïðîâåë ðàáîòó
ïî ïîèñêó âûãîäíûõ äëÿ ïðèâàòèçàöèè ïðåäïðèÿòèé â
Ïîëüøå.

Êàê â ôåøåíåáåëüíûõ çàëàõ îæèäàíèÿ ìåæäóíàðîä-
íûõ àýðîïîðòîâ, ÷àñû Ãðåãóàðà âñåãäà áûëè íàñòðîåíû
íà âðåìåííûå ïîÿñà ñòîëèö ìèðîâûõ ðûíêîâ, ãäå êàæ-
äûé äåíü ñëóæàò ìåññó äåíüãàì, — Ëîíäîíà, Íüþ-Éîð-
êà, Òîêèî, Ñèäíåÿ. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî äëÿ Ãåðý è ðîäíî-
ãî Êðåçà, ãäå åãî ñåìüÿ ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì ïðî-
äîëæàëà çàíèìàòüñÿ çåìëåäåëèåì, ÷àñîâîãî ïîÿñà
âîîáùå íå ñóùåñòâîâàëî, à ñàì Ãðåã íàõîäèëñÿ íà îðáè-
òå, óïðàâëÿåìîé ïî ôèíàíñîâûì çàêîíàì, è ó íåãî íå
áûëî íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ïðåêðàùàòü ñâîé ïóòü.

Ëþñüåí îòêðûë äâåðü ôåðìû òåàòðàëüíûì æåñòîì — êàê
ôîêóñíèê, îòêðûâàþùèé âîëøåáíûé ÿùèê. Âñå î÷óòè-
ëèñü â òåìíîòå è ñðàçó îùóòèëè âîçäóõ, ïðîïèòàííûé çà-
ïàõîì æèâîòíûõ. Ìàøèíàëüíî Ãðåãóàð óñïåë çàæàòü íîñ,
íî âêëþ÷åííûé ñâåò ïðåäñòàâèë ãëàçàì ïðèñóòñòâóþùèõ
íåâåðîÿòíîå çðåëèùå. Ðóêè Ãðåãà îïóñòèëèñü, è îí, ñî-
âåðøåííî ïîðàæåííûé, áåçìîëâíî ñòîÿë íà ïîðîãå.

Òàì, ãäå ïîêîëåíèÿ ñåìüè Áàòàé ðàçâîäèëè êîðîâ, êî-
òîðûõ äåä, îòåö, à çàòåì è ñûíîâüÿ çâàëè ïî èìåíàì, äî-
èëè, ñèäÿ íà íåóêëþæåì òðåõíîãîì ñòóëå è ïîäñòàâëÿÿ
ïîä òîíêèå ñòðóéêè ìîëîêà ìåòàëëè÷åñêîå âåäðî, òåïåðü
ñòîÿëî óëüòðàñîâðåìåííîå îáîðóäîâàíèå.
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Ãðåãóàð íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì: êðóãîì ìåòàëë, ðåçè-
íîâûå íàñîñû... Åãî ñåìüÿ ïðîäàëà ôåðìó ìàðñèàíàì
èëè, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî, êîìó-íèáóäü èç ãîëëàíäñêèõ
ñêîòîâîäîâ, êîòîðûå ðàáîòàþò òîëüêî ñ ïðèìåíåíèåì
âûñîêèõ òåõíîëîãèé?

— À òåïåðü íàäåíü âîò ýòî, — ñêàçàë Ëþñüåí ñ íàñìåø-
ëèâîé óëûáêîé, ïðîòÿãèâàÿ îñëåïèòåëüíî áåëûå õàëàò è
øàïî÷êó ìëàäøåìó áðàòó.

Âñå ñìîòðåëè íà Ãðåãóàðà ñ ïðåâîñõîäñòâîì. Îí âñåãäà
ïîðàæàë èõ ñâîèìè êîìïüþòåðàìè, òåëåôîíàìè è ïóòåøå-
ñòâèÿìè. È ÷òî æ! Ýòî èõ ôåðìà, èõ, êðåñòüÿí èç Êðåçà, íà
êîòîðûõ îí, ïóñòü è íå ãîâîðÿ îá ýòîì, âñåãäà ñìîòðåë ñâû-
ñîêà, õîòü èõ ôàìèëèÿ è êðîâü áûëè åãî ôàìèëèåé è êðîâüþ.

Ëþñüåí ïîâåë çà ñîáîé Ãðåãóàðà, çà íèìè äâèíóëèñü
Äàíó è Æèëü. Ïðîöåññèþ çàâåðøàë îòåö ñåìåéñòâà.
Ïðåæäå ÷åì âîéòè â ýòîò êîñìè÷åñêèé õëåâ, îí íå çàáûë
ïîòóøèòü ñâîþ ïàïèðîñêó èç êóêóðóçíîé áóìàãè. Ñ áåç-
îïàñíîñòüþ çäåñü íå øóòèëè.

— Ýòî äîèëüíûé àïïàðàò, — îáúÿñíèë ñòàðøèé èç
áðàòüåâ Áàòàé. — Îí åäèíñòâåííûé âî âñåì ðåãèîíå è
äàæå ïðîâèíöèè.

— Òàê âîò ÷òî çíà÷èò òà èñòîðèÿ ñ êðåäèòîì... — ïðî-
áîðìîòàë Ãðåãóàð.

— Äà, — ñ ãîðäîñòüþ îòîçâàëñÿ îòåö. — Òû âèäèøü,
ìû âûêðóòèëèñü ñ ïîìîùüþ áàíêà.

— Âèæó.
— Âñå ýòî ðàáîòàåò î÷åíü ïðîñòî, — ïðîäîëæèë Ëþñü-

åí. — Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ñàìîîáñëóæèâàíèå äëÿ
êîðîâû. Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî åå âûìÿ íàïîëíèëîñü ìîëî-
êîì, êîðîâà ïîäõîäèò ê äîèëüíîìó àïïàðàòó, êîòîðûé
àâòîìàòè÷åñêè ïðèêëåèâàåòñÿ ê âûìåíè. Êîãäà ìîëîêî
çàêàí÷èâàåòñÿ, ðåçèíîâûé íàñîñ îòêëåèâàåòñÿ, è îíî
ïîñòóïàåò â ñïåöèàëüíóþ áóòûëü, ãäå õðàíèòñÿ ïðè îïðå-
äåëåííîé òåìïåðàòóðå.

— Òî, ÷òî âû ñäåëàëè, íåñëûõàííî! — âîñêëèêíóë Ãðå-
ãóàð.

Âïåðâûå çà ñåãîäíÿøíèé äåíü îòåö è áðàòüÿ ðàñõîõî-
òàëèñü îò äóøè, à âñëåä çà íèìè — è ìîëîäîé ôèíàí-
ñèñò, ìîæíî ñêàçàòü, ðàçûãðàííûé ñâîèìè áëèçêèìè.

— Âû óâåðåíû, ÷òî òàêîå îáîðóäîâàíèå ðåíòàáåëü-
íî? — ñïðîñèë Ãðåãóàð, ïûòàÿñü âñå ïðîñ÷èòàòü. — Âåäü
ïðîèçâîäèòåëüíîñòü íàøèõ êîðîâ...

— Íàøèõ êîðîâ? — ïåðåáèë îòåö. — Äåëî â òîì, ÷òî
òû èõ åùå íå âèäåë. Ýòî íå òå êîðîâû, êîòîðûå áûëè
ðàíüøå.

Îí çíàêîì ïðèêàçàë Ëþñüåíó îñâåòèòü äðóãóþ ÷àñòü
õëåâà, ïîë êîòîðîãî áûë âûñòëàí ñïåöèàëüíûì íåïðî-
ìîêàåìûì ïîêðûòèåì. Ó Ãðåãóàðà âûðâàëñÿ åùå îäèí
âîçãëàñ óäèâëåíèÿ. Òàì, ãäå ðàíüøå áûëè îáû÷íûå êî-
ðîâû, æèçíü êîòîðûõ äîâîëüíî áûñòðî îáðûâàëàñü íà
áîéíå, îí îáíàðóæèë ïðåäñòàâèòåëåé ïîðîäû õîë-
ñòåéí — ÷åðíî-áåëûõ, ýëèòíûõ ïðîèçâîäèòåëüíèö «áå-
ëîãî çîëîòà», êàê íàçûâàëè çäåñü ñâåæåå ìîëîêî, áîãàòîå
æèðàìè è íàòóðàëüíûìè âèòàìèíàìè.

— Õîëñòåéí! — âñêðèêíóë Ãðåãóàð. — Íàêîíåö-òî âû
ê ýòîìó ïðèøëè!

Âñå æå íå çðÿ Ãðåãóàð ïûòàëñÿ óáåäèòü îòöà è áðàòüåâ,
÷òî óñïåõ äåëà çàâèñèò îò âûáîðà ïîðîäû êîðîâ. È âîò
çäåñü, íà ôåðìå, êîòîðàÿ, êàê îí ïîëàãàë, áûëà îáðå÷åíà
íà âå÷íîå ñîáëþäåíèå òðàäèöèé, ïðîèçîøëà íàñòîÿùàÿ
ðåâîëþöèÿ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèíÿëñÿ ñ÷èòàòü êîðîâ è äîøåë äî
äâåíàäöàòè, óâèäåâ, ÷òî ñòàäî íàñ÷èòûâàåò åùå ïðèìåð-
íî òðèäöàòü ãîëîâ.

— Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü çíà÷èòåëüíî âûðîñëà, — óòî÷-
íèë Äàíó, êîòîðûé äî ýòîãî íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà. —
È êîðîâû áåç óìà îò äîèëüíîãî àïïàðàòà. Ìîæíî ïîäó-
ìàòü, îíè ñ ðîæäåíèÿ çíàëè, ÷òî ýòî òàêîå.

— È ýòî åùå íå âñ¸, — äîáàâèë Ëþñüåí. — Áëàãîäàðÿ
êâîòàì ìû èìååì ãàðàíòèðîâàííûå öåíû íà ìîëîêî, êî-
òîðûå ïðåâîñõîäÿò ðåàëüíóþ öåíó íàøåé ïðîäóêöèè.
Ýòîé çèìîé ìû ïîëó÷èëè ïðàâî çàíèìàòüñÿ ïðîèçâîä-
ñòâîì ìîëîêà íà ôåðìàõ, êîòîðûå áûëè ïðàêòè÷åñêè
çàêðûòûìè. Íàøà îáùàÿ êâîòà ñ 50 òûñÿ÷ ëèòðîâ â ãîä
âûðîñëà äî 300 òûñÿ÷ ëèòðîâ.

Ãðåãóàð ñ âîñõèùåíèåì ïîâòîðèë ýòè öèôðû.
— Êòî ïðåêðàòèë ïðîèçâîäñòâî ìîëîêà â îêðóãå? —

ñïðîñèë îí.
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Ãðåãóàð íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì: êðóãîì ìåòàëë, ðåçè-
íîâûå íàñîñû... Åãî ñåìüÿ ïðîäàëà ôåðìó ìàðñèàíàì
èëè, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî, êîìó-íèáóäü èç ãîëëàíäñêèõ
ñêîòîâîäîâ, êîòîðûå ðàáîòàþò òîëüêî ñ ïðèìåíåíèåì
âûñîêèõ òåõíîëîãèé?

— À òåïåðü íàäåíü âîò ýòî, — ñêàçàë Ëþñüåí ñ íàñìåø-
ëèâîé óëûáêîé, ïðîòÿãèâàÿ îñëåïèòåëüíî áåëûå õàëàò è
øàïî÷êó ìëàäøåìó áðàòó.

Âñå ñìîòðåëè íà Ãðåãóàðà ñ ïðåâîñõîäñòâîì. Îí âñåãäà
ïîðàæàë èõ ñâîèìè êîìïüþòåðàìè, òåëåôîíàìè è ïóòåøå-
ñòâèÿìè. È ÷òî æ! Ýòî èõ ôåðìà, èõ, êðåñòüÿí èç Êðåçà, íà
êîòîðûõ îí, ïóñòü è íå ãîâîðÿ îá ýòîì, âñåãäà ñìîòðåë ñâû-
ñîêà, õîòü èõ ôàìèëèÿ è êðîâü áûëè åãî ôàìèëèåé è êðîâüþ.

Ëþñüåí ïîâåë çà ñîáîé Ãðåãóàðà, çà íèìè äâèíóëèñü
Äàíó è Æèëü. Ïðîöåññèþ çàâåðøàë îòåö ñåìåéñòâà.
Ïðåæäå ÷åì âîéòè â ýòîò êîñìè÷åñêèé õëåâ, îí íå çàáûë
ïîòóøèòü ñâîþ ïàïèðîñêó èç êóêóðóçíîé áóìàãè. Ñ áåç-
îïàñíîñòüþ çäåñü íå øóòèëè.

— Ýòî äîèëüíûé àïïàðàò, — îáúÿñíèë ñòàðøèé èç
áðàòüåâ Áàòàé. — Îí åäèíñòâåííûé âî âñåì ðåãèîíå è
äàæå ïðîâèíöèè.

— Òàê âîò ÷òî çíà÷èò òà èñòîðèÿ ñ êðåäèòîì... — ïðî-
áîðìîòàë Ãðåãóàð.

— Äà, — ñ ãîðäîñòüþ îòîçâàëñÿ îòåö. — Òû âèäèøü,
ìû âûêðóòèëèñü ñ ïîìîùüþ áàíêà.
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— Âñå ýòî ðàáîòàåò î÷åíü ïðîñòî, — ïðîäîëæèë Ëþñü-

åí. — Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ñàìîîáñëóæèâàíèå äëÿ
êîðîâû. Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî åå âûìÿ íàïîëíèëîñü ìîëî-
êîì, êîðîâà ïîäõîäèò ê äîèëüíîìó àïïàðàòó, êîòîðûé
àâòîìàòè÷åñêè ïðèêëåèâàåòñÿ ê âûìåíè. Êîãäà ìîëîêî
çàêàí÷èâàåòñÿ, ðåçèíîâûé íàñîñ îòêëåèâàåòñÿ, è îíî
ïîñòóïàåò â ñïåöèàëüíóþ áóòûëü, ãäå õðàíèòñÿ ïðè îïðå-
äåëåííîé òåìïåðàòóðå.

— Òî, ÷òî âû ñäåëàëè, íåñëûõàííî! — âîñêëèêíóë Ãðå-
ãóàð.

Âïåðâûå çà ñåãîäíÿøíèé äåíü îòåö è áðàòüÿ ðàñõîõî-
òàëèñü îò äóøè, à âñëåä çà íèìè — è ìîëîäîé ôèíàí-
ñèñò, ìîæíî ñêàçàòü, ðàçûãðàííûé ñâîèìè áëèçêèìè.

— Âû óâåðåíû, ÷òî òàêîå îáîðóäîâàíèå ðåíòàáåëü-
íî? — ñïðîñèë Ãðåãóàð, ïûòàÿñü âñå ïðîñ÷èòàòü. — Âåäü
ïðîèçâîäèòåëüíîñòü íàøèõ êîðîâ...

— Íàøèõ êîðîâ? — ïåðåáèë îòåö. — Äåëî â òîì, ÷òî
òû èõ åùå íå âèäåë. Ýòî íå òå êîðîâû, êîòîðûå áûëè
ðàíüøå.

Îí çíàêîì ïðèêàçàë Ëþñüåíó îñâåòèòü äðóãóþ ÷àñòü
õëåâà, ïîë êîòîðîãî áûë âûñòëàí ñïåöèàëüíûì íåïðî-
ìîêàåìûì ïîêðûòèåì. Ó Ãðåãóàðà âûðâàëñÿ åùå îäèí
âîçãëàñ óäèâëåíèÿ. Òàì, ãäå ðàíüøå áûëè îáû÷íûå êî-
ðîâû, æèçíü êîòîðûõ äîâîëüíî áûñòðî îáðûâàëàñü íà
áîéíå, îí îáíàðóæèë ïðåäñòàâèòåëåé ïîðîäû õîë-
ñòåéí — ÷åðíî-áåëûõ, ýëèòíûõ ïðîèçâîäèòåëüíèö «áå-
ëîãî çîëîòà», êàê íàçûâàëè çäåñü ñâåæåå ìîëîêî, áîãàòîå
æèðàìè è íàòóðàëüíûìè âèòàìèíàìè.

— Õîëñòåéí! — âñêðèêíóë Ãðåãóàð. — Íàêîíåö-òî âû
ê ýòîìó ïðèøëè!

Âñå æå íå çðÿ Ãðåãóàð ïûòàëñÿ óáåäèòü îòöà è áðàòüåâ,
÷òî óñïåõ äåëà çàâèñèò îò âûáîðà ïîðîäû êîðîâ. È âîò
çäåñü, íà ôåðìå, êîòîðàÿ, êàê îí ïîëàãàë, áûëà îáðå÷åíà
íà âå÷íîå ñîáëþäåíèå òðàäèöèé, ïðîèçîøëà íàñòîÿùàÿ
ðåâîëþöèÿ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèíÿëñÿ ñ÷èòàòü êîðîâ è äîøåë äî
äâåíàäöàòè, óâèäåâ, ÷òî ñòàäî íàñ÷èòûâàåò åùå ïðèìåð-
íî òðèäöàòü ãîëîâ.

— Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü çíà÷èòåëüíî âûðîñëà, — óòî÷-
íèë Äàíó, êîòîðûé äî ýòîãî íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà. —
È êîðîâû áåç óìà îò äîèëüíîãî àïïàðàòà. Ìîæíî ïîäó-
ìàòü, îíè ñ ðîæäåíèÿ çíàëè, ÷òî ýòî òàêîå.

— È ýòî åùå íå âñ¸, — äîáàâèë Ëþñüåí. — Áëàãîäàðÿ
êâîòàì ìû èìååì ãàðàíòèðîâàííûå öåíû íà ìîëîêî, êî-
òîðûå ïðåâîñõîäÿò ðåàëüíóþ öåíó íàøåé ïðîäóêöèè.
Ýòîé çèìîé ìû ïîëó÷èëè ïðàâî çàíèìàòüñÿ ïðîèçâîä-
ñòâîì ìîëîêà íà ôåðìàõ, êîòîðûå áûëè ïðàêòè÷åñêè
çàêðûòûìè. Íàøà îáùàÿ êâîòà ñ 50 òûñÿ÷ ëèòðîâ â ãîä
âûðîñëà äî 300 òûñÿ÷ ëèòðîâ.

Ãðåãóàð ñ âîñõèùåíèåì ïîâòîðèë ýòè öèôðû.
— Êòî ïðåêðàòèë ïðîèçâîäñòâî ìîëîêà â îêðóãå? —

ñïðîñèë îí.
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— Êëàâî â Ïðèåðå. È Ëàìèíüåðû — èõ îòåö âûøåë íà
ïåíñèþ è ïðîäàë âñå, ÷òîáû êóïèòü äîì íà áåðåãó ìîðÿ,
â Àòëàíòèêå. Åãî óæå äîñòàëî âèäåòü íàñ êàæäûé äåíü,
íó è ñâîèõ êîðîâ, êîíå÷íî.

— Ëàìèíüåðû? — çàäóì÷èâî ïîâòîðèë Ãðåãóàð.
Â åãî âîîáðàæåíèè âñïëûëî ëèöî ìîëîäîé æåíùèíû.

Â òå÷åíèå ñòîëüêèõ ëåò îí íå äóìàë î íåé, è âîò âíåçàïíî
ïåðåä íèì âîçíèê îáðàç Ëåòèñèè Ëàìèíüåð, ìëàäøåé
âíó÷êè ñòàðîãî Æîðæà Ëàìèíüåðà. Â äåòñòâå åå çâàëè
ïðîñòî Ëàëà. Êîãäà îíè áûëè ìàëåíüêèìè, òî âìåñòå èã-
ðàëè è áåãàëè ïî ïîëÿì. Ïîçæå îíè ôëèðòîâàëè. Îäíàæ-
äû íî÷üþ, ïîñëå áàëà â ÷åñòü ÷åòûðíàäöàòîãî èþëÿ, îíè
äàæå çàíèìàëèñü ëþáîâüþ â îäíîé èç êîìíàò çàáðîøåí-
íîé ôåðìû ïåðåä îòúåçäîì Ãðåãóàðà â Ïàðèæ. Ïîñëå ýòî-
ãî îíè âèäåëè äðóã äðóãà íåñêîëüêî ðàç, íî Ëåòèñèÿ íå
îñìåëèâàëàñü ïðèáëèæàòüñÿ ê ôåðìå ñåìüè Áàòàé ñ òåõ
ïîð, êàê Ãðåãóàð ñòàë çâàòüñÿ Ãðåãîì è íîñèòü êîñòþìû,
êîòîðûõ íèêîãäà íå âèäåëè â äåðåâíå — ðàçâå ÷òî òîëüêî
â ãàçåòå, íà ôîòîãðàôèÿõ ïðåôåêòà. Ãðåãóàð çàáûë Ëåòè-
ñèþ, íî ïîíàäîáèëîñü âñåãî ëèøü ïðîèçíåñòè ôàìèëèþ
Ëàìèíüåð, ÷òîáû îí ñ óäèâëåíèåì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó
íåãî íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû.

Ñìóòèâøèñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê íà÷àë çàäàâàòü âîïðî-
ñû î ðàáîòå äîèëüíîãî àïïàðàòà, î áåçîïàñíîñòè ìåõà-
íèçìà, î òîì, êàêèì îáðàçîì ìîëîêî ïîïàäàåò â öåíòðè-
ôóãó. Íà êàæäûé èç íèõ îí ïîëó÷àë òî÷íûå è ÿñíûå îò-
âåòû, è êàæäîå îáúÿñíåíèå áûëî äëÿ íåãî êàê óäàð, êàê
ïîó÷èòåëüíûé óðîê î ñêðîìíîñòè, ïðåïîäíåñåííûé åìó
ñîáñòâåííîé ñåìüåé, åìó, ñ÷èòàþùåìó ñåáÿ îáëàäàòåëåì
öåííåéøèõ çíàíèé, êîòîðûå ïðèíîñÿò äåíüãè, ìíîãî
äåíåã.

— Ìû ñòàíåì ñàìîé èçâåñòíîé ôåðìîé, — ãîðäî îáúÿ-
âèë Ëþñüåí. — Êàæäóþ íåäåëþ ê íàì ïðèåçæàþò ñî âñå-
ãî äåïàðòàìåíòà è äàæå èç äðóãèõ îòäàëåííûõ ìåñò. Ñ íà-
øèì ïðîäóêòîì âûñøåãî êà÷åñòâà ìû âûñòàâèì íîâûå
óñëîâèÿ îðãàíèçàöèÿì ïî ñáîðó ìîëîêà.

— Òû ìîã áû çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé, — ñ óëûáêîé çà-
ìåòèë Ãðåãóàð.

Åãî øóòêà ðàçðÿäèëà àòìîñôåðó.

— ß î÷åíü ãîðæóñü âàìè, — ïðîèçíåñ ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, íå çíàÿ, íà êîì îñòàíîâèòü ñâîé âçãëÿä. — Î÷åíü ãîð-
æóñü.

— Ïîøëè, ïàðåíü, âûïüåì, è âîâñå íå ìîëîêà, õîòü ýòîò
íàïèòîê è õîðîø, — ñêàçàë îòåö, ïîõëîïàâ ñûíà ïî ñïèíå.

Äî ñàìîãî äîìà Ãðåãóàð îùóùàë ðóêó îòöà, ãîðÿ÷óþ è
ñèëüíóþ, è ýòî íàïîëíèëî åãî òàêèì ñ÷àñòüåì, êàêîãî îí
ñåáå è íå ïðåäñòàâëÿë. Îí äåéñòâèòåëüíî ãîðäèëñÿ òåì,
÷òî íîñèò ôàìèëèþ Áàòàé, è ñïðàøèâàë ñåáÿ, ÷òî æå ñòà-
ëî ñ Ëåòèñèåé Ëàìèíüåð, ïðåêðàñíîé äåâóøêîé ïî èìå-
íè Ëàëà.
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— Êëàâî â Ïðèåðå. È Ëàìèíüåðû — èõ îòåö âûøåë íà
ïåíñèþ è ïðîäàë âñå, ÷òîáû êóïèòü äîì íà áåðåãó ìîðÿ,
â Àòëàíòèêå. Åãî óæå äîñòàëî âèäåòü íàñ êàæäûé äåíü,
íó è ñâîèõ êîðîâ, êîíå÷íî.

— Ëàìèíüåðû? — çàäóì÷èâî ïîâòîðèë Ãðåãóàð.
Â åãî âîîáðàæåíèè âñïëûëî ëèöî ìîëîäîé æåíùèíû.

Â òå÷åíèå ñòîëüêèõ ëåò îí íå äóìàë î íåé, è âîò âíåçàïíî
ïåðåä íèì âîçíèê îáðàç Ëåòèñèè Ëàìèíüåð, ìëàäøåé
âíó÷êè ñòàðîãî Æîðæà Ëàìèíüåðà. Â äåòñòâå åå çâàëè
ïðîñòî Ëàëà. Êîãäà îíè áûëè ìàëåíüêèìè, òî âìåñòå èã-
ðàëè è áåãàëè ïî ïîëÿì. Ïîçæå îíè ôëèðòîâàëè. Îäíàæ-
äû íî÷üþ, ïîñëå áàëà â ÷åñòü ÷åòûðíàäöàòîãî èþëÿ, îíè
äàæå çàíèìàëèñü ëþáîâüþ â îäíîé èç êîìíàò çàáðîøåí-
íîé ôåðìû ïåðåä îòúåçäîì Ãðåãóàðà â Ïàðèæ. Ïîñëå ýòî-
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ïîð, êàê Ãðåãóàð ñòàë çâàòüñÿ Ãðåãîì è íîñèòü êîñòþìû,
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Ëàìèíüåð, ÷òîáû îí ñ óäèâëåíèåì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó
íåãî íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû.

Ñìóòèâøèñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê íà÷àë çàäàâàòü âîïðî-
ñû î ðàáîòå äîèëüíîãî àïïàðàòà, î áåçîïàñíîñòè ìåõà-
íèçìà, î òîì, êàêèì îáðàçîì ìîëîêî ïîïàäàåò â öåíòðè-
ôóãó. Íà êàæäûé èç íèõ îí ïîëó÷àë òî÷íûå è ÿñíûå îò-
âåòû, è êàæäîå îáúÿñíåíèå áûëî äëÿ íåãî êàê óäàð, êàê
ïîó÷èòåëüíûé óðîê î ñêðîìíîñòè, ïðåïîäíåñåííûé åìó
ñîáñòâåííîé ñåìüåé, åìó, ñ÷èòàþùåìó ñåáÿ îáëàäàòåëåì
öåííåéøèõ çíàíèé, êîòîðûå ïðèíîñÿò äåíüãè, ìíîãî
äåíåã.

— Ìû ñòàíåì ñàìîé èçâåñòíîé ôåðìîé, — ãîðäî îáúÿ-
âèë Ëþñüåí. — Êàæäóþ íåäåëþ ê íàì ïðèåçæàþò ñî âñå-
ãî äåïàðòàìåíòà è äàæå èç äðóãèõ îòäàëåííûõ ìåñò. Ñ íà-
øèì ïðîäóêòîì âûñøåãî êà÷åñòâà ìû âûñòàâèì íîâûå
óñëîâèÿ îðãàíèçàöèÿì ïî ñáîðó ìîëîêà.

— Òû ìîã áû çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé, — ñ óëûáêîé çà-
ìåòèë Ãðåãóàð.

Åãî øóòêà ðàçðÿäèëà àòìîñôåðó.

— ß î÷åíü ãîðæóñü âàìè, — ïðîèçíåñ ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, íå çíàÿ, íà êîì îñòàíîâèòü ñâîé âçãëÿä. — Î÷åíü ãîð-
æóñü.

— Ïîøëè, ïàðåíü, âûïüåì, è âîâñå íå ìîëîêà, õîòü ýòîò
íàïèòîê è õîðîø, — ñêàçàë îòåö, ïîõëîïàâ ñûíà ïî ñïèíå.

Äî ñàìîãî äîìà Ãðåãóàð îùóùàë ðóêó îòöà, ãîðÿ÷óþ è
ñèëüíóþ, è ýòî íàïîëíèëî åãî òàêèì ñ÷àñòüåì, êàêîãî îí
ñåáå è íå ïðåäñòàâëÿë. Îí äåéñòâèòåëüíî ãîðäèëñÿ òåì,
÷òî íîñèò ôàìèëèþ Áàòàé, è ñïðàøèâàë ñåáÿ, ÷òî æå ñòà-
ëî ñ Ëåòèñèåé Ëàìèíüåð, ïðåêðàñíîé äåâóøêîé ïî èìå-
íè Ëàëà.




